뭐가요 살짝 표정을 찌푸리며 그의 말을 알아듣지 못했다는 듯 되묻자 그가 손에 들고 있던 젓가락을 식탁 위에 내려놓고는 내 쪽을 향해 긴 팔을 뻗었다 손가락이 입술을 살짝 스치고 지나가 다시 제자리로 향했다 아 밥풀 칠칠맞지 못하기는 그냥 묻었다고 설명해주면 내가 뗄 수 있잖아요 얼굴이 화끈거리는 느낌이 들어 슬쩍 그의 시선을 피하고는 손을 들어 입술 위를 닦아냈다 카드깡 짧은 순간이었지만 심장이 철렁한 느낌마저 들었다 부산일수 빨리 먹고 옷 갈아입고 나와 데려다 카드깡 카드깡 줄 테니까 진짜요 순간적으로 얼굴에 화색이 돌았다 잠을 못 자서 피곤할 텐데도 나를 데려다주겠다 말하는 그의 말이 고마워 배시시 웃어 보이자 그는 큰 손으로 내 머리를 꾹 누르고는 자리에서 일어섰다 얼른 다 먹기나 해 다 먹었어요 남은 밥을 빠르게 입 안으로 밀어 넣고는 자리에서 일어나 부엌을 정리하기 시작했다 카드깡 신속한 행동으로 모든 정리를 마치고 학교에 갈 준비를 한 뒤에 그를 따라 아파트를 벗어났고 차에 올라탔다 신이 나서 노래를 흥얼